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Karakalpakstan ist nicht eben
das, was man eine von der Natur
gesegnete Region nennt. Einst ei-
ne der ärmsten Ecken der Sowjet-
union, nimmt sie seit 1991 den
Nordwesten des unabhängigen
Usbekistan ein. Im Osten die
Wüste Kysylkum, im Norden die
infolge der Austrocknung des
Aralsees entstandene Aralkum,
im Westen, gut zweimal so groß
wie Österreich, das Ustjurt-Pla-
teau: extremste Unwirtlichkeit, in
welche Richtung man auch blickt.

Nur der fruchtbare Streifen
Land am Unterlauf des Amuda-
rya, die historische Region Cho-
resmien, lässt Leben zu. Seine 1,8
Millionen Einwohner – deren Zahl
kontinuierlich schrumpft, weil
Jahr für Jahr Zehntausende auf
Jobsuche nach Russland und Ka-
sachstan emigrieren – genießen
weitgehende Autonomie mit einer
eigenen Verfassung, Flagge, Hym-
ne und eigenem Parlament. Den-
noch machen sich in der Republik
Karakalpakistan, in deren Boden
beträchtliche Mengen an Öl und
Gas schlummern, gelegentlich Se-
paratisten bemerkbar, die der
Zentralregierung in Taschkent
Unterdrückung und wirtschaftli-
che Vernachlässigung vorwerfen
und völlige staatliche Eigenstän-
digkeit fordern.

Karge Kultur
Die namensgebenden Karakalpa-
ken stellen als nationale Minder-
heit ein Drittel der Bevölkerung.
Ihre Vorfahren, ein ursprünglich
nomadisches, für seine Kampfes-
lust berüchtigtes Turkvolk, stam-
men aus den heute kasachischen
Steppen, weshalb auch ihr Idiom
und Brauchtum dem dortigen nä-
her als dem Usbekischen sind. Ih-
re materielle Kultur ist, eine direk-
te Folge der traditionell knappen
Ressourcen, vergleichsweise kärg-
lich. Zentrale Objekte in den weni-
gen volkskundlichen Sammlungen
sind besticktes Brautgewand,
Schmuck und Jurten.

Auf der touristischen Landkarte
fristet die Heimat der Karakalpa-
ken nach wie vor ein Schattenda-
sein. Die wenigen Gäste, die den
langen Landweg von Buchara oder
den Zwei-Stunden-Flug aus Tasch-
kent überhaupt auf sich nehmen,
bleiben für gewöhnlich nur ein,
zwei Tage. Fast alle kommen zum
Desasterseeing an den vertrockne-
ten Gestaden des Aralsees. Ange-
sichts der peripheren Lage und
Unbeschriebenheit der Region ist
das zwar begreiflich, allerdings be-
dauerlich. Denn das „Land der
Schwarzmützen“ (dem aus dem
Fell von Karakulschafen oder Filz
gefertigten kalpak) bietet Globe-
trottern, deren Reiseglück auf Er-
den nicht von Fünf-Sterne-Komfort
oder hochgerecktem Influencer-
Daumen abhängt, einiges.

Am Südrand der Region etwa
legt ein ganzes Rudel imposanter
Festungsruinen Zeugnis von einer
Hochkultur ab, die im Westen
kaum jemand kennt: Vom sechsten
Jahrhundert vor bis ins neunte
nach Christus gedieh hier, basie-
rend auf einer ausgeklügelten Be-
wässerungslandwirtschaft, das Kö-
nigreich von Choresmien. Es war
ein frühes Zentrum der zoroastri-
schen Religion, deren legendärer
Stifter, Zarathustra, um 600 v. Chr.
den hiesigen Herrscher zu seiner
Lehre bekehrt haben soll.

In Shilpiq, eine halbe Stunde
südöstlich von Nukus, kann man
einen Dakhmeh erklimmen – ei-
nen „Turm des Schweigens“, hinter
dessen Rundmauer Zoroastrier
schon vor 2.000 Jahren die Leich-
name der Verstorbenen zur Luftbe-
stattung, sprich: den heiligen Gei-

ern zum Fraß bereitlegten. In der
Kreisstadt Shimbay kann man der
Herstellung traditioneller Jurten
beiwohnen und auch sehen, wie
man diese hochpraktischen All-
Wetter-Behausungen aufbaut. Und
ganz in der Nähe wartet die Nekro-
pole von Mizdakh Khan, ein Glanz-
stück historischer Friedhofskultur,
mit ihren Gräbern und Grüften
und spektakulären Mausoleen aus
teilweise vormongolischer Zeit dar-
auf, erkundet zu werden.

Alle diese Attraktionen werden
freilich von einer Sehenswürdig-
keit in der Hauptstadt Nukus über-
strahlt, die jene Kunstfreunde, die
das Glück hatten, sie mit eigenen
Augen zu sehen, als veritable Sen-
sation rühmen.

Zentralasiens Zauber
Jahrzehntelang hatte das Igor-Sa-
vitsky-Museum, vom Radar der in-
ternationalen Destinationsscouts
unerfasst, ein Dornröschendasein
gefristet. Sehr zögerlich nur und
verstärkt erst in jüngsten Jahren
drang die Kunde von seiner Exis-
tenz hinaus in die Welt. Ein unge-
heurer Bilderschatz, so sprach sich
unter westlichen Kunstfreunden
herum, sei in diesem Provinzstädt-
chen im Nirgendwo zu entdecken
– die größte Sammlung sowjeti-
scher Avantgarde-Malerei ihrer Art
neben jener des Russischen Muse-
ums in Sankt Petersburg.

Die Wurzeln der Geschichte die-
ser einzigartigen Kollektion rei-
chen bis in die Jahre kurz nach der
Oktoberrevolution zurück. Damals
waren neben Politkommissaren
und Völkerkundlern auch russi-
sche Maler in den fernen Süden
des Sowjetreiches gereist. Ähnlich
wie ein Vierteljahrhundert zuvor
Gauguin von Polynesien oder Klee,

Macke und Moilliet von Tunesien,
waren auch diese Künstler aus
dem kalten Norden von der Exotik
einer für sie völlig neuen Welt be-
tört. Die glanzvollen alten Städte,
Basare, Paläste und Moscheen an
der Seidenstraße, die gastfreundli-
chen Menschen in ihren bunten
Gewändern, überhaupt die intensi-
ven Farben, das plastische Licht,
auch die abstrakte Ornamentik in-
spirierten sie zu kühnen Stilexpe-
rimenten.

Schlüsselfigur in jenen Pionier-
tagen war Alexander Wolkow, der,
1923 nach Usbekistan übersiedelt,
in Taschkent eine Kunstfachschule
mit ins Leben rief und die Gruppe
der „Meister des Neuen Orients“
gründete. Deren Mitglieder ver-
knüpften kubistische, futuristische
und neoprimitivistische Elemente
mit einheimischen Motiven und
prägten so eine innovative, orien-
talisch-modernistische Stilsprache.
Rote Fahnen im befreiten Ghetto,
forsch-fröhliche Komsomol-Briga-
den, Frauen ohne Schleier: In je-
ner Zeit spiegelte sich selbst in
den Bildern vieler im Grunde un-
politischer Maler eine sozialisti-
sche Aufbruchsstimmung wider.

Im fernen Zentralasien blieben
Kreative länger als in Moskau
oder Leningrad von der Zensur
unbehelligt. Doch ab Mitte der
Dreißigerjahre fielen Nonkonfor-
misten und Neuerer auch hier in
Ungnade. Manche landeten für
lange Jahre in sibirischen Lagern
oder psychiatrischen Kliniken, an-
dere wählten den Freitod oder zo-
gen sich ins Private zurück, Ein-
zelne schwenkten aber auch auf
den staatlich genehmigten Soz-
realismus um und malten fortan
wonnetrunkene Kolchosniks beim
Traktorfahren oder Baumwollpflü-
cken.

Nach dem Krieg, in den Fünfzi-
gern, trat dann ein junger Mann
namens Igor Savitsky in Erschei-
nung. Als Spross einer großbürger-
lichen, russischen Familie aus
Kiew hatte er in Moskau Malerei
studiert, zog, als man die Kunst-
hochschule 1942 kriegsbedingt
nach Samarkand evakuierte, dort-
hin mit um und wurde von Orient-
begeisterung gepackt. Wenige Jah-
re später schon kehrte er als Zeich-
ner im Expeditionsteam des be-
rühmten Archäologen Sergej Tol-
stov, der die choresmischen Wüs-
tenfestungen erforschte, in den Sü-
den zurück. Dabei begann er sich
für die bedrohte Kultur der kara-
kalpakischen Nomaden zu interes-
sieren, deren Hervorbringungen
zu sammeln, übersiedelte dauer-
haft nach Nukus und begründete
dort ein Volkskundemuseum, das
er fortan als Direktor leitete.

Verbotene Bilder
Damals, Anfang der Sechziger, fiel
ihm der Katalog einer Ausstellung
russisch-usbekischer Modernisten
der Zwischenkriegszeit in die Hän-
de. Begeistert beschloss er, nach
den offiziell verfemten Originalen
zu suchen. In Provinzarchiven, auf
den Dachböden und in den Kellern
der Witwen und Kinder der Künst-
ler stieß er auf atemberaubende
Schätze, die er in seinem Museum
ausstellte. Wobei ihn letztlich die
Entfernung zu Moskau vor behörd-
lichen Repressalien bewahrte und
ihm auch die Konkurrenzlosigkeit
seines Tuns half.

In den Siebzigern dehnte Savitz-
ky dann seine Nachforschungen
auf die ganze Sowjetunion aus.
Dank einem sich stetig weitenden
Netzwerk stieß er auf immer mehr
verbotene, verborgene Bilder. Auf

zahllosen Zugfahrten brachte er
sie, vor den argwöhnischen Augen
der Zensoren als Folklore dekla-
riert oder „Gepäck für ethnogra-
phische Expeditionen“ getarnt, alle
nach Nukus. Auf diesem Weg fan-
den auch Werke vieler russischer
Künstler in die Sammlung Ein-
gang, die in keinem Bezug zu Zen-
tralasien standen.

Als Savitzky, der sein gesamtes
Leben grenzenlos idealistisch und
mit manischer Passion der Kunst
geweiht und weder seinem persön-
lichen Fortkommen noch seiner
Gesundheit Beachtung geschenkt
hatte, 1984 im Alter von 69 Jahren
starb, hatte er im Alleingang
15.000 Gemälde sowie 70.000
volkskundliche Objekte zusam-
mengetragen. Die Herkulesarbeit,
diese zu katalogisieren und in der
Welt bekannt zu machen, über-
nahm seine Nachfolgerin Marinika
Babanasarowa, die den „Louvre
der Steppe“, wie die Presse das
Haus taufte, drei Jahrzehnte lang
leitete. In ihre Zeit fiel auch der
2003 erfolgte Umzug in den mo-
dernen, von internationalen Spon-
soren finanzierten Museumskom-
plex, einen mit hellem Kunststein
verkleideten Kubus, dem 2017 ein
zweites Ausstellungsgebäude hin-
zugesellt wurde.

Unversehrte Sammlung
Wandert man heute durch die
großzügig bemessenen Museums-
räume, kommt man aus dem Stau-
nen nicht heraus. Auch wenn man
Werke der ganz Großen wie Kan-
dinsky, Chagall, Rodtschenko oder
Malewitsch vergeblich sucht, wird
man dabei doch verspätet Zeuge
einer atemberaubenden Explosion
kreativer Kräfte aus jener Auf-
bruchszeit, in der viele Sowjetbür-
ger aus tiefster Überzeugung an
die bevorstehende Befreiung des
menschlichen Geistes glaubten.

Ikonische Gemälde wie Aleksei
Rybnokows „Apokalypse“, Mikhail
Kurzins „Kapital“ oder Yevgeny Ly-
senkos „Stier“, das avantgardisti-
sche Lebenswerk einer Elena Koro-
vays, eines Solomon Nikritin und
Ivan Kudrashov – sie alle hat Sa-
vitzky für die Nachwelt gerettet.
Nach dem Zerfall der Sowjetunion
gerieten sie ins Rampenlicht der
internationalen Kunstszene und
Medien. Die „New York Times“,
BBC, Al-Jazeera & Co. berichteten,
Ausstellungen in Moskau und
Frankreich, ein Doku-Film mit
dem Titel „Die Wüste der Verbote-
nen Kunst“ mehrten den Ruhm.

Kunstinvestoren mit Taschen
voller Geld tauchten auf, Nachfah-
ren der Maler forderten über An-
wälte Rückerstattung. Sogar Mos-
kauer Behörden streckten angeb-
lich ihre Fühler aus, um den Ge-
samtbestand „heim“ nach Russ-
land zu holen. Doch alle Kaufange-
bote wurden ausgeschlagen, Be-
gehrlichkeiten mit Erfolg abge-
wehrt. Die Sammlung ist bisher
unversehrt geblieben. Ganz im
Sinne ihres Schöpfers, der kurz
vor seinem Tod formulierte: „Ich
sehe unser Museum als einen Ort
zur Aufbewahrung der Seelen der
Künstler und ihre Werke als mate-
riellen Ausdruck einer kollektiven
Vision, die letztlich niemand und
nichts zu zerstören vermochte“.

Louvre in der
Steppe

Von Walter M. Weiss

In einer entlegenen Ecke Usbekistans erwartet
Kunstliebhaber eine museale Sensation: die Sammlung

Savitsky – mit sowjetischer Avantgarde-Malerei.

Kunst von Weltrang in einem Provinzstädtchen im Nirgendwo: das Savitsky-Museum in Nukus.
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Walter M. Weiss, geboren 1961,
lebt als freiberuflicher Buchautor,
Fotograf und Studienreiseleiter in
Wien. www.wmweiss.com
Nebenstehender Text ist ein Aus-
zug aus seinem kürzlich im Wie-
ner Verlag Picus erschienenen
Buch „Lesereise Usbekistan. Fähr-
tensuchen an der Seidenstraße“
(132 Seiten, 16,– Euro).


